金は払う、冒険は愉快だ

著者名：川井俊夫

素粒社（2023/09発売）

• ISBN：9784910413112

内容説明

「俺はこの町で一番頭が悪く、なんのコネやツテもなく、やる気も金もないクソみたいな道具屋だ」

関西某所のとある古道具店。その店主は、かつてブログが登場する以前のインターネットで多くの読者を魅了した伝説のテキストサイトの著者だった――中卒、アングラ商売、アルコール依存症、ホームレスなど破格の経歴をもつ道具屋店主による、金と汗と汚物と愛にまみれた“冒険”の数々を、唯一無二の文体でつづった痛快私小説。

「俺だけのルールがある。俺専用のやつがな。誰だってそうだろ？　俺たちは世界のすべてを全員で共有してるわけじゃない。たまに交錯したり、部分的に共有してるだけだ。だから自分の世界を生きるのには、自分だけのやり方がいる。他のやつのやり方じゃダメなんだ」

【推薦】
古物のみならず人間の本質を見抜く確かな目。群れない。他人の評価に無関心。
クソをクソのまま描く作者の口の悪さと無類の筆力に圧倒された。
――こだまさん（作家）

目次

2018年
心の霧が晴れた隠喩
一緒に普通の量を食べて生きていこう

2019年
どこかの母の模倣だな
こんなでたらめな昼飯があるのか
雨のついた網戸に消しゴムなげてみ
「楽しいよ！」と書いてあると泣きそうになる
資産を有効活用して一日気分がいい
鋭角的にかわいい、鈍角的にもかわいい
水筒という家事がある
空気があったまって膨張したんじゃないの
俺はどうなってしまうのだろう
「あるなら食べる」ほど豊かなことはない
今日の3時ごろすごかった
クイズの脇が甘い
ケーキに隙間をみつけてくやしくて泣いた
0.5人の自分
みんなかわいいかわいいと言って見ています
思えばずっと誰かの歯が抜けていた
冷蔵庫ではないこれはタンスだ
フィクションは雑でも平和だが現実は優しいほうがいい
それでもサンタは強引に来た

2020年
横からスッとドラえもんが入ってくる
ぬいぐるみが助け
いつも私をどん欲に確認する
ていねいに細かく拾って牽制していく
月ばかりみているがそれがいい
椅子の下を這って通り過ぎた
屈辱要素なくわたしをパシらせて
決めてもらえると楽でありがたい
28年の月日を経て落第がむくわれた
子どもが子どもの世界の情報を交換している
なみへい、ふな
今日もかわいいですね
純粋なから揚げの行列
やることがなくて優雅
きっと一生なおらない
体はコンビニに入っていった
送り迎えのことばかり考えていた
気球の絵だ
ふたりで絶対に半分
夜中に目を覚ましたいからもう寝る
チャーハンに気持ちが集中した
いつも自分を気分よくしている
元服である
みんな歯を投げているらしい
ナンから煙が出ているぞ
心を揺さぶらない映画を見きわめる
塩で召し上がるのは後ろめたい
ちょっと踊ったりすぐにかけだす
つつみかくさない自意識
誰かが重いな
真逆の「屋」が来てしまったな
知ってるやつ以外ぜんぶうそみたい
サンタが誰かを知っている人にも来る
全身に力を込めて体をぶるぶるふるわせるから見てて
意外な思春期の来かたをしている
スーコー言わずに飲んでみよ

2021年
あとはエアコンだけある
いまいちばんどうでもいいこと
歯が小さいのだが
私だけが実情を知り不明を実感している、わかっている私がいちばんわかっていない
30秒は10秒が3個
歯の皮一枚
腸壁の側を皮膚にする
なにも起こらない予感
菓子パンは子にやる
糊を買いにいこうくらいの誘い
世界一の墓
餃子の数を数えて
とらわれなさが真実をつかむ
コロナ時代の買い食い
ピザが食べ足りないのは絶対に嫌だ
本当に家族で楽しいだろうか
午後7時25分、逮捕
らくだだと思っていますか？
世の中たいていのことはうまくいかない、なのに
ウーバーイーツのみなさんがぜんぶカブの出前だったら
まだまだ地力を出してはいないはずです
あらぶる群衆
さまざまな感情を一度に持たすなよ
ちゃんとしたファンの人が使う言葉
遊んで暮らさず商売を
治る自信のある肋骨

2022年
とりあえず子らにバナナを渡す
来たな待っていたぞ
前提としてとても明るい
すべてが謎のトラックが
確認して両替を頼む
安ジャムと高ジャム
ペットボトルを海に捨てない
心が遭難している
家のことは、なにもかも忘れてしまう
いないと本当にいない
壺のなかのグリーンカレー
ほか

感想・レビュー

※以下の感想・レビューは、株式会社ドワンゴの提供する「読書メーター」によるものです。

[masa]

BPMの高い暴言に確かな温もりを感じる。その正体が知りたくてのめり込むように読んだ。そこに在ったのは、偽りのなさだ。誰もが、自分を騙して生きている。多くの場合、そのことに無自覚で気がつくことすらなかったり、気がついたとしても仕方がないことだと諦めている。そうしなければ、この世を生き抜くことなどできないと。だけど誰もお前のことなど知りたくもない。社会は個を蔑ろにする。ありのままの他人に干渉しない代わりに、自分のルールで生きればいい。著者の自分にだけは嘘をつかない生き様に、魂の咆哮に、きっと救われる人がいる。

2023/12/09

[Y2K☮]

著者初読み。かつてテキストサイトを運営していたとか。「侍魂」と「斬鉄剣」を思い出した。私小説らしいから語り手は本人。買い取り専門の道具屋？　口と態度は悪いがカネの話は正直で、困っている依頼人にどうすればベターかを教える。オースター「ムーン・パレス」の主人公へ重ねつつ、藤原伊織「テロリストのパラソル」の島村が転生した姿にも見える。ただ決定的な違い。この人は実在する。令和の日本で生きている。おそらく。いつ死んでもいいから生命保険に入っているみたいな理屈に、個の倫理と家庭を持つ者の責任の危うい共存を見たような。

2026/03/11

[くさてる]

Twitterでの語りが面白くフォローしていたけれど、あの「スヰス」の人だと知って驚愕。読んでた！書籍で読みたいなと思っていたので、この本は嬉しい。内容は、ハードボイルドで破滅的で、でもどこかユーモアがある古道具の買取の業務日誌に漂う死の匂い。濃厚な内容だけど、胸やけせずに読める巧さで、もっと読みたい。お勧めです。

2023/10/19

[zirou1984]

無頼で無骨な文章はどうしてもこうも面白いのか。否、無頼で無骨に振る舞おうとも、己の倫理に正直すぎるあまりに日常を疑問符だらけで過ごさずにはいられない文章とはどうしてこうも面白いのか。矢鱈と口の悪さを自称しながらも、悪態の裏にある思考や理念をこうも明け透けに描かれてしまうとそこに惹かれずにはいられない。俺はクソな人間だ、だから俺自身よりも大切なものはあるという価値観の元から出てくる倫理は美しいし、性根が歪んでない人間の悪態には魅力がある。言葉には、泥を花に変えてしまう魔法がある

2024/01/08

[春が来た]

時々、自分の正義を絶対に疑わず、悪気のない（と信じたい）圧をかけてくるという場面に出くわすことがある。そうでしか自分を守れないんだと思い、当たり障りのない態度で接してみる。けどモヤモヤは残る。そんな時に読んでみた。思いがけず腑に落ちる言葉に出会う。私が感じた圧も、私のそっけなさも各々が生きてくための自分のやり方だった。それだけだった。私モヤモヤは、共有できないって所だったのかも。著者のダークヒーロー的な生き様。結局のところ、どれだけ悪態ついたって真っ直ぐな人間愛が根っこにある人。だから受け入れられる。

2026/05/16