基本説明
Holan est né à Prague en 1905. Il a connu la fondation de la Tchécoslovaquie, l'occupation hitlérienne, la libération par l'Armée rouge, le régime soviétique. Il renonce alors à l'idéologie communiste et se retire du monde pour se consacrer à l'écriture. Après une interdiction de publication pendant près de vingt ans, l'horizon s'ouvre à partir de 1964 : Une nuit avec Hamlet est traduit dans une dizaine de langues et publié chez Gallimard (préfacé par Aragon), il reçoit le Grand Prix d'État, il est même pressenti pour le prix Nobel. Mais ces appels du monde ne suffisent pas à rompre sa solitude et il meurt en ermite en 1980. Cet « enfoncement en lui-même » est pleinement voulu : Holan est le poète de l'espace intérieur. Il est comme « le gardien de la maximalité du coeur » (Dominique Grandmont) : « Un tel amour / que tu n'as pas assez du monde, ne serait-ce que pour un pas. » (« Il y a »). À la conscience, il préfère l'intuition. Au vivre, l'être. Aux mots, « un poème si simple et si limpide (...) qu'il ne puisse qu'être invisible » (« Témérité »). C'est là cette « dette » envers lui que se reconnaît Bouvier, qui signe la préface du présent recueil : « Cette impossibilité à dire absolument la création, cette marche nocturne et tâtonnante vers un point d'eau que la fugacité, la précarité mais aussi la lourdeur de la condition humaine nous interdisent à tout jamais d'atteindre, est sans doute le plus grand cadeau qu'un vivant puisse faire à son semblable.
